還記得我第一次養貓的時候，完全搞不懂我家那隻橘貓在想什麼。牠有時候尾巴豎得直直的，像根天線；有時候又低低地左右甩動，看得我一頭霧水。那時我根本不知道，原來貓咪的尾巴會說話，每一種「貓fing尾」的姿勢，都是一句完整的情緒句子。
你知道嗎？「貓fing尾」這個詞其實源自粵語，就是「貓搖尾巴」的意思。在台灣，我們可能更常說「貓搖尾巴」或「貓甩尾巴」，但為了讓更多飼主能輕鬆找到這類資訊，我覺得用「貓fing尾」也很有意思（畢竟很多人真的會這樣搜尋）。
我花了很長時間觀察，也讀了不少國外獸醫行為學的資料（像康奈爾大學貓科動物健康中心就有很多寶貴的研究），才慢慢拼湊出這套「尾巴語言」。今天，我想把我學到的、觀察到的，毫無保留地分享給你。
貓fing尾的基礎辭典：十大常見姿勢完全解碼
很多人誤以為貓搖尾巴跟狗一樣，代表開心。這可是天大的誤會！貓咪尾巴的語言複雜多了，心情好時可能不動，緊張或專注時反而動得厲害。下面這個表格，是我整理出來的「貓fing尾姿勢速查表」，你可以對照看看家裡的主子現在是什麼心情。
| 尾巴姿勢 | 情緒/狀態解讀 | 常見情境 | 飼主該如何反應 |
|---|---|---|---|
| 高高豎起，尾尖微彎 | 超級開心、自信、友好問候 | 你下班回家時、準備餵食時、在熟悉環境中巡邏 | 可以輕聲打招呼、輕輕撫摸頭部或下巴（如果貓允許） |
| 尾巴夾在兩腿之間 | 恐懼、屈服、極度不安 | 看獸醫時、被巨大聲響驚嚇、遇到家中強勢的其他貓 | 提供安靜隱蔽的空間，不要強行抱或追，讓牠自己平靜 |
| 尾巴快速左右用力甩動 | 煩躁、不耐煩、可能即將攻擊 | 被強迫梳毛太久、你一直在玩手機不理牠、有其他動物侵入地盤 | 立即停止你正在對牠做的事，給牠空間，這是明確的警告 |
| 尾巴緩慢、大幅度地左右擺動 | 高度專注、猶豫不決、評估情況 | 盯著窗外的鳥、在思考要不要跳上某個櫃子、狩獵前的準備 | 靜觀其變，不要突然打斷牠，這不是玩耍的邀請 |
| 尾巴炸毛（膨脹） | 受到驚嚇、威嚇對方、讓自己看起來更大 | 遇到陌生狗、看到吸塵器、突然的巨響 | 移除讓牠害怕的源頭，保持距離，等牠冷靜下來再輕聲安撫 |
| 尾巴輕微顫動或抖動 | 興奮、期待，有時帶有佔有慾 | 看到最愛的零食、在喜歡的磨爪柱前、對某個物品標記氣味時 | 正面的互動時機，可以進行餵食或玩耍 |
| 尾巴繞著你的腳 | 親密、打招呼、標記你為「所有物」 | 你剛進門、牠想要你的關注、在你腳邊磨蹭時 | 這是愛的表現！可以回應牠，輕輕摸一下或說說話 |
| 尾巴平貼地面，尾尖抽動 | 潛伏、準備撲擊（玩耍或認真） | 玩逗貓棒時、暗中觀察獵物（玩具）時 | 如果是玩耍狀態，可以繼續互動；若對象是其他貓且氣氛緊張，則需留意 |
| 尾巴呈「問號」形狀 | 好奇、心情愉快、 playful的邀請 | 探索新環境、看到有趣的玩具、想跟你玩的時候 | 這是互動的好機會！可以拿出玩具或給予一些關注 |
| 睡覺時尾巴尖輕輕擺動 | 淺眠、可能在做夢、對周圍聲響有輕微反應 | 在沙發或貓窩裡打盹時 | 不用特別做什麼，讓牠好好休息 |
別只看尾巴！結合其他身體訊號才準確
只看「貓fing尾」容易誤判，貓咪是全身都在表達的動物。就像我們人說話有語氣和表情一樣，你得把尾巴的動作和耳朵、眼睛、鬍鬚、身體姿勢一起看。
耳朵與尾巴的搭配解讀
如果尾巴快速甩動，同時耳朵變成「飛機耳」（平貼向後），那百分之百是「我很不爽，別惹我」的終極警告。但如果是尾巴輕輕顫動，耳朵朝前放鬆，那多半是好奇或開心。
眼睛與尾巴的組合
瞳孔放大加上炸毛的尾巴，是恐懼；瞳孔縮小成一條線，配上緩慢擺動的尾巴，可能是專注或有些緊張。我發現，當貓咪半瞇著眼（我們常說的「貓咪之吻」），尾巴卻懶洋洋地繞著你時，那是牠完全信任你、感到舒適的表現。
有時候貓的「貓fing尾」也會騙人。我朋友家的貓，想要零食的時候，會刻意做出「問號尾」和可愛的叫聲，一旦零食到手，立刻轉身就走，尾巴也垂下來了。這小傢伙根本是在演戲！所以，結合情境判斷永遠是王道。
貓fing尾背後的健康警訊：何時該看獸醫？
這部分是很多飼主文章沒講透的。尾巴的異常，不只是心情問題，更可能是身體問題。如果你發現貓咪的尾巴出現以下幾種情況，別猶豫，快點預約獸醫。
- 尾巴持續無力下垂，抬不起來： 這可能是「馬尾神經叢損傷」的跡象，可能因為跳躍摔傷、被門夾到，或是更麻煩的神經系統疾病。絕對不能等它自己好。
- 對觸摸尾巴根部異常敏感或疼痛： 貓咪會尖叫、躲開甚至攻擊你。這可能是關節炎（尤其是老年貓）、尾巴骨折，或是一種叫做「貓尾巴腺體過度分泌」的問題。
- 尾巴出現禿毛、皮屑、紅腫或傷口： 可能是過敏、寄生蟲（如蝨子），或是因為壓力過大導致的過度理毛（心理性脫毛）。台灣氣候潮濕，皮膚問題很常見。
- 尾巴持續抽搐或顫抖，無法控制： 這已經不是情緒性的「貓fing尾」了，可能是癲癇、神經病變或電解質不平衡的症狀。
- 完全不理會自己的尾巴，彷彿那不是牠的一部份： 這聽起來很怪，但可能是神經受損導致感覺喪失，貓咪可能會無意中讓尾巴受傷。
根據美國貓科醫師協會的資料，許多慢性疼痛（如關節炎）的早期表現，就是行為改變，包括對觸摸特定部位（如尾巴根部）的容忍度下降。貓很能忍痛，等牠明顯表現出來時，往往已經不舒服很久了。
我曾經疏忽過一次。我家老貓有段時間不愛跳上窗台，摸牠尾巴基部時，牠會輕輕躲開，我以為只是老了動作慢。後來帶去健康檢查，獸醫一摸就說後半部脊椎有關節炎的跡象。我當時真的很自責。所以現在我對任何細微的「貓fing尾」變化都很警覺。
貓fing尾的常見迷思與真實案例分享
網路上關於貓咪行為的資訊很多，但有些說法以訛傳訛。我來戳破幾個常見的迷思。
迷思一：「貓睡覺時尾巴動，是在做惡夢。」
不完全對。更準確地說，那表示牠處於快速動眼期（REM睡眠），大腦在活動，可能是在處理白天的記憶或「做夢」。但不一定是惡夢，也可能是夢到追小蟲子。只要不是劇烈抽動或伴隨哀嚎，通常不用擔心。
迷思二：「只有特定品種（如暹羅貓）的尾巴比較會表達。」
錯。所有貓都會用尾巴溝通，這是牠們的天性。只是有些品種個性更外放（像暹羅、阿比西尼亞），牠們的「貓fing尾」動作可能更戲劇化、更頻繁。像布偶貓、英國短毛貓這類性格較沉穩的，尾巴動作可能更含蓄，但不代表沒有。
迷思三：「貓搖尾巴跟狗一樣代表開心。」
這是最危險的誤解！再強調一次，狗開心搖尾通常是全身放鬆的圓弧擺動。貓快速、用力的左右甩尾，幾乎等於在說「走開！我快忍不住要揍你了！」。如果你繼續無視這個「貓fing尾」的警告，被咬或被抓真的不能怪貓。
關於貓fing尾，你可能還想問…
Q：我家貓自己一個人的時候也會對著空氣「貓fing尾」，是正常的嗎？
A：很正常！這可能是牠在自得其樂（像我們哼歌），或者在練習「狩獵」（想像獵物），也可能是聽到/聞到我們人類感知不到的細微動靜（比如牆裡的小蟲子）。只要牠沒有伴隨緊張或恐懼的姿勢，就沒問題。
Q：多貓家庭裡，貓咪之間怎麼用尾巴溝通？
A：非常精彩。強勢的貓可能會用尾巴攔住另一隻貓的去路，或是在對方面前高高豎起尾巴展示自信。弱勢的貓則會壓低尾巴甚至夾尾快速通過。互相熟悉的貓朋友，可能會把尾巴勾在一起走路，這是一種親密的表現。觀察牠們的互動，就像看一部無聲的社會劇。
Q：我可以透過訓練改變貓咪的「貓fing尾」行為嗎？
A：你無法（也不應該）訓練貓不要用尾巴表達情緒。但你可以做的是：1. 讀懂牠的訊號並尊重牠（比如牠甩尾表示不耐煩，你就停手），這會讓牠更信任你。2. 透過正向互動（玩耍、零食），讓牠在你身邊時，更容易出現「豎直尾巴」、「繞腳」等正面尾巴語言。這不是訓練，而是建立關係。
說到多貓家庭，台灣動物保護協會也提醒，引入新貓時，尾巴是重要的壓力指標。如果原住民貓的尾巴持續低垂、炸毛，或新貓一直夾著尾巴，就表示介紹過程需要更緩慢，給牠們更多時間適應。
從貓fing尾改善人貓關係的三大心法
讀懂「貓fing尾」不只是為了有趣，它能實質提升你和貓咪的生活品質。
- 學會「踩剎車」： 當你看到那警告性的快速甩尾，立刻停止你正在做的動作——無論是撫摸、梳毛還是抱抱。這能避免絕大多數的玩耍性攻擊或真正的衝突，讓貓知道你尊重牠的界線。
- 抓住「邀請訊號」： 當貓咪豎著「問號尾」走向你，或在你腳邊輕繞，這是絕佳的互動時機。回應牠的邀請，陪牠玩個5-10分鐘，遠比你心血來潮去騷擾正在睡覺的牠，效果要好上一百倍。
- 把尾巴當成健康檢查表： 每天花一分鐘觀察貓咪的尾巴。它的姿勢有活力嗎？毛髮順滑嗎？觸摸時反應正常嗎？養成這個習慣，你能在健康問題變嚴重之前就發現端倪。
我發現，自從我認真看待我家貓的每一種「貓fing尾」後，我們的衝突變少了，牠在我身邊放鬆打呼嚕的時間變長了。牠甚至發展出一些只屬於我們的小信號——比如，當牠想要我陪牠去陽台看小鳥時，會用尾巴尖輕輕點我的小腿三下。
寫到這裡，我想起獸醫行為學家常說的一句話：沒有所謂的「壞貓」，只有沒被讀懂訊號的貓。貓fing尾，就是這本無字天書裡最重要的一章。它涵蓋了從最輕鬆的問候，到最嚴肅的健康警告。
最後補充一點，貓的行為學研究一直在進步，如果你想獲得更學術、更深入的最新資訊，除了上文提到的康奈爾大學網站，也可以參考國際貓科護理組織（International Cat Care）的資源，他們有非常多關於貓咪行為與福利的科學文章。不過，最棒的學習場域，永遠是你家客廳地板，和你家那隻獨一無二的貓。